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Remarques préliminaires:

Les dialogues contenus dans ce scénario ont été retranscrits sur la base d’entretiens menés à l’accueil de nuit « la Tuile » à Fribourg. 

Les personnages portent des noms d’emprunt.
1. Maison de l’Ours - intérieur jour
Il est 19h00, le haut-parleur grésillant d’un radio-réveil diffuse une chanson d’amour mélancolique. Dans l’intimité de sa salle de bain l’Ours solitaire prend une douche et fait sa toilette. On ne voit jamais son visage mais sa silhouette impose le respect. Il ouvre porte et volets et savoure un café fumant en observant la ville qui s’étend à ses pieds.
2. Divers lieux en ville – extérieur jour

Toujours sur fond de chanson d’amour, un immense soleil orange disparaît derrière les immeubles, l’ombre grandit dans les rues. C’est la fin de la journée: un homme quitte son bureau, d’autres rentrent chez eux, un cafetier ferme les parasols de sa terrasse gagnée par l’ombre.

3. Chantier – Extérieur jour

Manuel salue ses collègues d’un geste de la main; il se retrouve seul sur le chantier. Il cadenasse la grille qui donne sur la rue et, avant de quitter les lieux, jette un œil au panneau qui vante la construction de logements de haut standing. Il se prend à rêver… l’ombre d’un fils lointain ou imaginaire rejoint la sienne qui se découpe sur le panneau. Il salue le petit. Une femme apparaît derrière la cuisinière et salue Manuel, une casserole fumante à la main. Manuel sourit en observant cette famille imaginaire qui se dissipe après quelques secondes, comme elle est apparue. Triste, il baisse la tête et s’éloigne.

4. Arrière-cour – Extérieur jour

Jacques pousse un caddy de supermarché rempli à ras bord d’objets cassés en tous genres. Son regard est soudain attiré par un ressort qui dépasse d’un container. Il se jette dessus comme un chercheur d’or sur une pépite et le charge dans son caddy avant de reprendre son chemin, heureux de sa trouvaille.

5. Rue – Extérieur jour

Louis est absorbé par son activité favorite: pousser les mégots abandonnés dans le caniveau à l’aide de sa canne. Sur son chemin, il remarque un scarabée qui agite les pattes, couché sur le dos. D’un geste lent et délicat, il le retourne avec sa canne. L’insecte disparaît dans un massif de fleurs sans demander son reste.

6. Music store – intérieur jour

Edith, un casque sur les oreilles, écoute la chanson d’amour sur une borne d’écoute d’un magasin de musique. Elle fredonne les paroles de la chanson qu’elle connaît par cœur. Une larme de joie coule sur sa joue. Soudain, la musique s’arrête net et la l’arrache à son rêve. Les lumières s’éteignent autour d’elle: le magasin ferme ses portes. Edith est contrainte de quitter les lieux sous le regard du gérant qui ferme le rideau de fer.

7. En ville – extérieur nuit

La nuit a gagné la ville.

La tension monte. Chacun s’enferme chez soi: les volets claquent, les stores descendent, les rideaux sont tirés, les verrous engagés, les portes fermées.

Une sirène de police résonne dans les rues vides. La voiture dépasse Jean-Pierre, perdu au milieu de la ville. Son attention est attirée par des rugissements. L’ombre d’un fauve coursant un lapin se dessine sur les murs des immeubles avant de disparaître.

Quelques rues plus loin, Jean-Lou est coincé par deux loubards dans un cul de sac. En voyant qu’ils sortent leurs griffes et montrent les crocs, il tente de fuir en escaladant un mur hérissé de barbelés… en vain, les fauves le rattrapent et le passe à tabac.

Edith s’est endormie dans l’entrée d’un music-hall. Une ombre furtive passe devant elle et vole le collier qu’elle porte au cou. Elle se réveille, mais trop tard, le voleur a disparu.

Manuel se réchauffe comme il peut à côté d’une bouche d’aération. Un cri sourd lui fait lever les yeux. A travers une fenêtre, il aperçoit le petit Joao assis devant la télévision qui diffuse un film d’horreur. En face de lui, son père, imposant, le sermonne violemment. Malgré les avertissements de Joao, il balance la TV à travers la vitre et, comme si ça ne suffisait pas, attrape son fils et le jette à son tour dans le vide. Le pauvre canard déploie maladroitement les ailes et tente de freiner sa chute. Manuel le rattrape à bout de bras, lui évitant de s’écraser violemment au sol.

Le calme revient enfin.

Un peu gêné, Manuel regarde Joao et hausse les épaules, l’air de dire « c’est comme ça...». Joao, perdu, ne répond rien.

8. Divers lieux en ville – extérieur nuit

On retrouve Edith devant le music-hall. Elle sanglote, appuyée contre les caisses fermées. C’est alors qu’un rayon de lumière descend sur elle comme une poursuite sur une scène. Intriguée, elle relève la tête et, éblouie, ne parvient pas à distinguer la source qui vient des toits.

Le rayon de lumière glisse dans les rues et trouve Louis derrière un collecteur de verres usés. Le vieux lève les yeux vers le ciel et l’on reconnaît dans son regard la silhouette de l’Ours qui balaie la ville avec une lampe de poche, devant sa maison construite sur le toit d’un immeuble.

On retrouve Jean-Pierre, sa valise à la main, planté au milieu d’une rue déserte. Un panier tressé descend du ciel devant lui.

Plus loin, Edith a pris place dans un panier similaire et se hisse vers les hauteurs à la force de ses bras. Sous elle, Bobby se cramponne pour ne pas tomber. Partout dans la ville, les exclus grimpent vers le haut des immeubles, soit en escaladant des échelles, soit en se hissant à la force de leurs bras dans des paniers d’osier. On distingue mieux la maison de l’Ours: un petit chalet en bois construit sur le toit du plus haut des immeubles. Devant la maison, quelques arbres plantés dans un petit jardin fleuri. Les échelles et les paniers converge vers ce lieu hors du monde.

Posté devant la porte, l’Ours accueille les exclus qui entrent se mettre à l’abri. Alors que tout le monde a passé le seuil, un bourdonnement résonne dans la nuit: c’est Koffi qui rejoint l'Ours sur le pas de la porte avant de s’adresser à lui avec un accent africain.
Koffi

On n’oublie jamais la main qui accueille. Une maison qui accueille a toujours une certaine valeur.

Koffi entre à son tour. L’Ours ferme la porte derrière lui.

9. Maison de l’Ours, couloir – intérieur nuit

Chacun a posé ses affaires dans le couloir : on reconnaît le Caddy de Jacques, la pelle de Manuel, différentes paires de chaussures et quelques vestes. Assis sur un banc, Joao se confie à Manuel qui décrotte ses chaussures et l’écoute en silence.

Joao

...mes parents qui se bagarrent, y faut s’enfermer dans la chambre... le père qui vient avec le couteau pour essayer d’ouvrir la porte de la chambre, euh, dormir dans un parking quand on a 6 ans dans une voiture, heu...c’est des choses que j’oublierai pas quoi. Parce qu’à c’t’âge là, on fait encore des cauchemars, pipi, euh la voiture elle sent le pipi, après faut aller au travail, maman elle doit aller au travail avec l’odeur du pipi. 

Jean-Pierre, du shampooing dans une main et une brosse à dents dans l’autre, se dirige vers la salle de bain d’un pas lent. Joao marque une pause et le regarde passer en silence avant de reprendre son récit.

Moi mon plus grand copain, ma plus grande copine c’est...

Manuel arrête de brosser ses chaussures et lève les yeux vers Joao qui termine sa phrase.

C’est à la base, c’est quand même mon pays quoi.

Déçu, Manuel se remet a frotter sans rien dire.

Il me, voilà, il m’a toujours... on va dire... je peux pas dire toujours soutenu parce que j’ai toujours vécu ici mais... c’est mon pote, c’est mon ami quoi !
10. Maison de l’Ours, salle de bain - intérieur nuit

Jean-Loup termine de se raser face à un miroir embué. Il essuie la glace du revers de la main et l’on découvre son visage. Il se confie à Jean-Pierre qui prend une douche derrière lui.

Jean-Lou

J’étais quelqu’un qui était... qui avait une entreprise et tout. Malheureusement j’ai fait une faillite, enfin, un dépôt de bilan, enfin. J’étais marié, des enfants, une vie normale, une maison... comme plein de gens quoi. Donc on a dû... j’ai dû me séparer de tout ce bien matériel assez rapidement. Ben je me suis retrouvé dans la rue du jour au lendemain on peut dire... en un mois de temps ça s’est produit. J’ai dormi dans les parkings souterrains, dans les églises, enfin... je me suis débrouillé.

Jean-Lou choisit dans la valise qu’il trimbale avec lui une cravate colorée. Sur la doublure du couvercle, il a collé une photo le représentant au bras d’une femme; devant lui, deux enfants sourient. Il se confie toujours à Jean-Pierre qui est sorti de la douche et se sèche.
T’as plus de lendemain, t’as plus de projets à long terme... dire dans trois mois je vais partir en voyage ou aller en vacances ou... des choses normales... tu vis au jour le jour; tu te poses pas la question demain qu’est ce que tu vas faire... tu verras, tu sais pas quoi. 

Après avoir terminé machinalement son nœud de cravate, Jean-Lou choisi un échantillon de parfum parmi les dizaines qui traînent au fond de sa valise. Il se parfume délicatement, n’ayant pas totalement oublié les gestes de sa vie d’avant.

Quand on est dans ce milieu là, il faut être extrêmement prudent, ça c’est clair, il faut faire très attention à soi-même, ça c’est sûr. Il faut prendre soin de soi quoi car c’est dangereux, c’est un monde dangereux! 

11. Maison de l’Ours, cuisine – intérieur nuit

A travers la porte de la cuisine, on devine l’Ours qui coupe des carottes à l’aide d’un grand couteau. Il est affairé à cuisiner, vêtu d’un tablier rose trop petit pour lui. Jeanne traîne dans ses pattes et lui raconte son parcours en tirant nerveusement des bouffées sur une cigarette.

Jeanne

Ben j’ai dû prendre de la Ritaline, j’ai dû prendre des Dormicums; sinon tout ce que je pouvais prendre naturel, le miel, le sucre de raisin, les plantes... n’importe, je prenais!

L’Ours verse les carottes dans l’eau qui bout, pèse de la farine, prend du beurre dans une armoire. Jeanne poursuit son monologue.

J’ai été 3 ans à l’héroïne ensuite j’ai arrêté, j’ai pris la méthadone 15 ans, on m’a rendu malade avec des médicaments, on m’a rendue épileptique. Pour finir, j’ai demandé la Méthadone et quatre mois après j’ai demandé la Méthadone injectable pis ça c’était la cata, j’aurais jamais dû!

Et pis on m’a changé tout le traitement, j’avais du Rivotry, j’lai supprimé... en fait’ toutes les merdes j’les aie enlevées! Simplement on m’a fait un mélange de médicaments que j’aurais pas dû prendre... ben de toute façon les médocs c’est pas pour moi!

Profitant d’un moment d’inattention, Jeanne trempe son doigt dans la casserole et goûte la soupe fumante avant de continuer son récit.

Ma maman m’a toujours soutenue, même quand j’étais dans la drogue. Combien de fois elle est venue à mon aide. D’argent elle me donnait pas mais... j’avais rien dans le frigo... elle me remplissait le frigo, elle m’achetait des clopes, elle faisait le maximum pour moi et mon fils et pis... 

Disant cela, elle regarde l’Ours sortir des assiettes du buffet. Il porte toujours son tablier rose et ferait presque penser à sa maman.

Pffff, je lui en ai fait voir de toutes les couleurs. Je me suis même droguée devant elle, pour te dire franchement, ça c’était salaud. Je lui en ai fait voir mais de toutes les couleurs et c’est là que tu vois comme j’avais vraiment une maman formidable parce que... elle était là.

A ce moment-là, l’Ours remet à Jeanne une pile d’assiette plus haute qu’elle.
12. Maison de l’Ours, salle à manger – intérieur nuit

Au bout de la table, Maria tripote le sel alors que Jeanne distribue les assiettes à ceux qui sont attablés, attendant le repas avec impatience. 

Maria 

P’tain... j’en ai vu d’la misère dans ce monde... et moi je leur dis à chaque fois mais... on peut être bien, juste bien, on peut vivre bien sur cette planète quoi. C’est un pa-ra-dis mais on nous a tellement empoisonnés. Tu sais que tout... regardez, tout est emballé dans du plastique! 

Joignant le geste à la parole, elle brandit la salière en plastique et s’emporte face aux autres convives qui la fixent sans rien dire.
Mais tu sais qu’il y a plein de poison dans le plastique dur! Et même les produits Bio, ils se foutent de notre gueule quoi... c’est marqué Bio et c’est emballé dans du plastique quoi!

Voyant que personne ne semble partager ses soucis écologiques, Maria se rassied.

Tripotant nerveusement son assiette vide, Kamel se confie à Franck et à Koffi qui l’écoutent en attendant le début du repas avec impatience.

Kamel

J’avais faim, une semaine j’ai rien mangé... j’avais mon estomac ça va pas du tout... j’était tenté... j’ai pris un chocolat et tout ça ch’ui sorti... j’voulais le manger puis je regardais je me suis dit: mais merde quoi j’ai jamais volé pour me nourrir. Je l’ai rendu, je leur ai dit, voilà j’avais faim... je l’ai pris, je veux le rendre. Ben la dame m’a dit non, tu le rends pas tu le prends. Voilà.

Pendant que Kamel raconte son histoire, Jacques termine les réglages d’une étrange machine, Koffi écoute avec émotion, Edith personnalise sa place avec des objets de sa vie d’avant.

L’Ours agite la cloche qui annonce (enfin) que le repas est prêt. Il sert à chacun la soupe aux légumes qu’il a préparée; Joao est le dernier servi; il y a juste assez de soupe pour chacun. L’Ours se retire. 

Dans un même élan, chacun s’empare de son assiette et avale la soupe en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Jacques a mis en marche sa machine qui projette la nourriture directement dans la bouche. Seul Louis, endormi sur la table, ne mange pas.

Comme quelques autres, Joao a encore faim. Manuel lui offre son dernier bout de pain. Joao l’avale d’une seule bouchée… mais son ventre gargouille encore. Il remarque alors l’assiette encore fumante que Louis n’a pas touchée. Alors que le vieux parle dans son sommeil, Joao s’approche pour lui voler son assiette.

Louis

Pschiiou... ah ah... ouais... petit garçon... paysan... montagne....... pi le dimanche j’avais toujours du vin... hin comme ça ça commence. Humm alcool... ah... ha ha! Tu commences à rigoler... ja ja, scho glich, egal... oder?....

Mais soudain, réveillé par son instinct, Louis bondit sur Joao et reprend son assiette en le traitant de tous les noms.

Louis

Qu’est ce qui veut, sale tête de cochon de merde...

Joao, sous le choc, se retrouve face à l’Ours qui lui indique la porte d’entrée: le vol n’est pas toléré dans sa maison. Penaud, Joao entrouvre la porte sous le regard triste de Manuel. Les bruits inquiétants de la ville pénètrent dans la maison. Joao disparaît derrière la porte.

13. Maison de l’Ours, salon intérieur - nuit

Bougon, Louis mange sa soupe, seul sur le grand canapé du salon. Il est rejoint par Jacques qui pense le divertir en lui présentant sa nouvelle invention.

Jacques

Au départ, j’avais fait un crayon pour les gauchers parce que sinon on se bouchait la vue avec la position de la main. Alors moi je l’ai fait surélevé alors plutôt que se soit toute la main qui bouche l’écriture c’est uniquement le diamètre de la pipette d’encre donc c’est minime. Ca paraît tout bête, ça fait la forme d’une canne de hockey.

Voyant que Louis ne s’intéresse pas à sa nouvelle trouvaille, Jacques sort une télécommande et dirige une drôle de machine construite sur un caddy de supermarché. Le drôle d’engin s’arrête devant eux en pétaradant.

Jacques

Quand j’ai vu qu’ Piccard essayait de faire un avion solaire, je m’suis dit bon ben moi au lieu de faire le travail dans les Alpes pour m’envoler, moi je vais m’envoler avec des notes, même des fausses notes. Ben je me suis dit au lieu que ce soit un piano avec les mains qui nous fatigue les doigts, j’ai fait une télécommande, les panneaux solaires et pis comme ça j’ai qu’un doigt qui fait la pression.

Jacques se lance alors dans une démonstration des différentes fonctions de son engin qui se déploie au milieu du salon devant Louis qui doit se faire de plus en plus petit dans son coin.

Alors le panneau solaire, j’ai fait que quand il travaille pas... y’a une protection qui se met devant. Et quand il travail, j’ai fait qu’un levier il l’incline à 30 degrés avec un bras amovible pis après heu, dessus j’ai encore fait sur le couvercle quatre poupées avec des engrenages et pis un petit moteur qui les fait tourner. Un c’est un mariage, la femme en blanc et l’homme en noir avec le chapeau pis après y’a encore les témoins du mariage qui sont dans chaque bout qui tournent aussi comme ça. Pis après le moteur lui même j’ai fait tourner la mélodie.

Louis, d’abord agacé, relève petit à petit la tête, intrigué. Jacques appuie sur un bouton qui déclenche une musique joyeuse et mélancolique à la fois. Des trompettes sortent, des soufflets se déplient, des roues tournent, des cordes sont pincées,...

J’ai un autre interrupteur pour changer la mélodie. Pis encore devant j’ai fait une rose à onze pétales mais pas douze. Pis dernièrement je me suis dit bon ben y’a la lumière solaire, je me suis dit ben il manque la lune. 

Jacques actionne un bouton et une lune de métal s’élève au-dessus de la machine, soutenue par un bras mécanique.

Alors Madame la Lune est aussi venue par là. J’allume une lumière et elle me fait un de ses sourires très doux, il manquait juste le sucre.

La lune ouvre les yeux et sourit à Bobby qui retrouve le sourire tandis que la musique continue.

14. Maison de l’Ours, salon intérieur - nuit
Edith, envoutée par la musique, grimpe sur une table et rejoint l’orchestre mécanique en soufflant dans une flûte. Bobby fait tournoyer ses cannes et s’en sert comme des baguettes de batterie. On pousse les meubles sur le côté pour libérer la piste de danse. Chacun est entrainé par la mélodie qui se fait de plus en plus festive. Seul Louis semble importuné par le puissant son des cuivres.

L’Ours se tient à l’écart; il ne participe pas à la fête. Pendant que ses invités s’amusent, il fait la vaisselle du souper, balaie, arrange les lits, étend une lessive.

Alors que la ville dort, on fait la fête dans la maison de l’Ours. Des couples se forment le temps d’une danse, la musique fait oublier les querelles et les difficultés de la journée. On surmonte ses handicaps physiques, on oublie cannes et plâtres. Même Louis finit par entrer dans la danse. Les mariés mécaniques tournent sur leur socle, la lune artificielle darde ses rayons électriques. Dans la cuisine, L’Ours range le balai et raccroche son tablier. 

15. Maison de l’Ours, jardin extérieur - nuit

Alors que la fête bat son plein, l’Ours savoure une pause cigarette bien méritée sur sa terrasse. Seul face à la ville endormie il fait des ronds de fumée. A l’intérieur, la musique s’arrête, les gens applaudissent, fatigués mais heureux. L’Ours souffle une bouffée de fumée qui dessine des moutons sautant devant la lune. Comme par magie, ses invités s’endorment les uns après les autres. Le calme revient.

16. Maison de l’Ours, chambre à coucher intérieur - nuit

La lune ronde se découpe dans le ciel à travers la fenêtre de la chambre à coucher. Seul Maria ne dort pas.

Maria

La terre existera toujours. Les planètes et la voie lactée sont bien plus sages que nous... bien plus sage... oh là là, elles sont bien plus sages.

Tout le monde dort dans le même lit, alignés comme des sardines dans une boîte. On reconnaît Jean-Pierre, Jean-Lou, Manuel, Edith, Kamel, Jacques, Bobby, Jeanne et quelques autres. Maria partage sa vision du monde mais personne ne l’écoute.

Maria

Y’en a qui disent que l’univers est né d’un Big Bang, moi je dis qu’il est pas né d’un Big Bang, il est né d’un coït de deux êtres divins qui s’aimaient. Euh ouais pis il a pas pu se retenir quoi, pis voilà quoi... Psssschi bang ha ha ha ha. Ben voilà; il nous a fait homme et femme pour qu’on s’aime et il faut faire l’amour! Parce qu’on a des glandes surrénales qui fonctionnent bien, on a une Kundalini, on a une glande pinéale ici et ça sert à quelque chose. Si tu veux, je suis un peu comme une résistance sur Terre qui reçoit des courants quoi, je fais masse ha ha ha ha ha... j’évite les courts-circuits ha ha ha ha ha pour éviter les Bing-Bang ha ha ha ha ha...

Totalement détendue, Maria lâche un pet sonore qui soulève le duvet et fait se retourner ses voisins de gauche et de droite. 

Pardon j’ai pété! Ben faut pas se retenir c’est très mauvais. Parc’que moi ch’ui diplômée en Ayurveda; j’ai été formé par un des élèves du masseur de Gandhi sur le Marabianga et dans l’Ayurveda ils le disent bien, il faut pas se retenir, ret’nir ouais. Voilà quoi!

Voyant que personne ne l’écoute, Maria fait une dernière réflexion :

Bon ben y’a des gens qui supportent pas ma présence même sans que je parle.

17. Divers lieux en ville extérieur – jour

La lune disparaît derrière la maison de l’Ours. Le ciel rosit, le soleil pointe à l’horizon; la ville se réveille. Chacun reprend ses activités de la journée.

Edith attend avec impatience l’ouverture du magasin de musique pour écouter encore et toujours son morceau préféré.

Louis salue un collègue de comptoir sur la terrasse d’un bistrot et entre boire son verre de blanc matinal.

Manuel lance des briques au maçon qui travaille avec lui sur le chantier. Il aperçoit alors dans la rue en contrebas Joao au bras d’une fille. Il est heureux de le revoir.

Parmi d’autres lecteurs, Jacques dévore un livre de mécanique confortablement assis dans la bibliothèque municipale.

Jean-Lou est très occupé. Assis devant son ordinateur, il téléphone sur son portable. En s’éloignant, on découvre qu’il s’est installé sur un carrousel métallique au milieu d’une place de jeu. Autour de lui, des enfants s’amusent.

Maria décore l’autel d’une église avec des objets de toutes sortes. Elle est surprise par une nonne qui est d’abord choquée. Mais lorsqu’elle voit la beauté de l’œuvre de Maria, un sourire se dessine sur son visage.

Jean-Pierre nettoie les vitres d’une agence de voyage lorsque son regard est attiré par une affiche vantant une semaine sur la banquise: cette simple évocation de son pays d’origine lui redonne le sourire.

Sous le regard de nombreux badauds, Kamel peint la maison de l’Ours qui l’a accueilli pour la nuit. Les passants apprécient son œuvre, des sourires se dessinent sur leurs visages. Kamel pointe le haut des toits, les gens lèvent les yeux.

18. Maison de l’Ours, chambre de l’Ours intérieur – jour

Pour la première fois, on découvre le visage de l’Ours, couché dans son lit. Le soleil perce à travers les volets fermés. Satisfait, il sourit et ferme les yeux. On s’éloigne en passant à travers les volets clos. On revoit la maison construite sur les toits de la ville. Elle n’est bientôt plus qu’un petit point parmi les gigantesques immeubles.

En superposition sur ce long travelling arrière, s’inscrit en lettres noires:

« Chaque nuit, partout dans le monde, des Ours recueillent ceux que la vie a laissés au bord de la route»

« Tous les témoignages sont réels. Ils ont été enregistrés à l’accueil de nuit la Tuile à Fribourg»

Fin
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